在电影《曙光》中，家庭主妇艾琳的日常被一个巴掌打破宁静，仅仅因为她向丈夫道了一声早安。然而，她依旧平静地整理头发，穿上深色长裙和围裙，像往常一样准备早餐，仿佛什么都没发生。
这部电影将观众带回20世纪40年代的意大利，那个经济萧条、法西斯统治的时代，女性被压迫得喘不过气来。社会对女性的定义极为狭隘，顺从被视为唯一美德。艾琳不仅要承担家庭的全部家务，还要做几份零工补贴家用。
导演露西亚·马尔蒂尼用细腻的镜头语言，将观众带入艾琳的内心世界，那里充满了无尽的痛苦。然而，影片在表现这些痛苦时却采用了轻盈的方式：家暴场景被转化为优雅的华尔兹舞步，舞步中却混杂着艾琳鼻血的颜色。当艾琳痛苦呻吟时，背景音乐却是女高音演唱的爱情赞歌，“我的世界始于你，也终于你”，真实的声音被消去，只剩象征爱情与承诺的旋律。
露西亚·马尔蒂尼解释说：“我想展现的不仅是单个事件，而是艾琳生活中无处不在的暴力与欺凌。我把它们描绘成一种仪式，一种困住她的生活循环。”对艾琳的丈夫而言，家暴就像日常生活中的一个舞步。即便在他短暂“内疚”时邀请艾琳跳舞，她的脸上依旧写满恐惧。
影片中不乏黑色幽默，展现了艾琳在困境中依然保有的锋芒。比如，当公公吹嘘自己的财富时，艾琳讽刺他是世界上唯一破产的放贷人；当公公夸耀妻子生活如皇后般奢华时，她则回应说婆婆因绝望跳楼身亡。
《曙光》充满了意大利新现实主义的气息，让人联想到《偷自行车的人》对日常生活细节的敏锐捕捉。导演露西亚·马尔蒂尼表示，她希望通过这部电影纪念那些被遗忘的女性，如她的祖母和曾祖母，这也是她献给12岁女儿的礼物。
有人将《曙光》称为意大利版的《挣脱枷锁》。影片中，艾琳在结尾高潮中勇敢投下选票，实现了从“玩偶之家”的精神出走，正如苏敏在婚后选择自力更生，做过各种工作，最终驾车逃离物理束缚。
无论是苏敏还是艾琳，母女之间的相互支持都是影片中最感人的部分。苏敏曾表示，她希望女儿能过得比自己幸福，而电影中艾琳在发现女儿未婚夫有暴力倾向时，第一次露出了“凶狠”的眼神。
女儿最初难以理解母亲的选择，因为她们的人生经历截然不同。艾琳的女儿玛丽亚曾对她说：“我宁愿死也不愿过你这样的生活。”但实际上，母女关系是其他社会关系不可或缺的参照点。戴锦华回忆母亲去世时提到，只有经历创痛后重新定义自己，才能真正感受到什么是哀悼。
当我们感叹社会进步时，母亲不仅是我们的参照点，也是我们扎根的地方。看见母亲的处境，帮助她在家庭和社会中找到合适的位置，是作为女儿的责任。就像苏敏的女儿帮助母亲运营自媒体，玛丽亚在关键时刻为母亲递上了遗落的选票。
据全国妇联统计，家暴受害者平均经历35次家暴后才选择报警。来自亲人的情感支持或许能给予她们诉说的勇气，这种支持最终会汇聚成更大的社会力量，因为除了母亲，孩子和配偶也可能成为家暴的受害者。
越来越多的人选择讲述自己的故事，一位70岁的老人曾在媒体前讲述了自己长达40年的家暴经历。一位致力于反家暴事业20年的律师在其著作中写道，正是这些勇敢分享经历的女性给予了她前进的力量。
制度性保障是维护受害者权益的关键，《中华人民共和国反家庭暴力法》自2016年3月1日起正式实施。9年来，申请人身安全保护令的时间不断缩短，公安机关出具家庭暴力告诫书的经验日益丰富，多机构联动的社会支持体系也越来越完善。2020年，最高人民法院发布了关于人身安全保护令的十大案例。2023年，国务院发布了《关于反家庭暴力工作情况的报告》。2024年，公安部等九部门联合印发了《关于加强家庭暴力告诫制度贯彻实施的意见》。
影片最后，随着动感十足的音乐响起，艾琳换上新衣，涂上口红，“紧紧握住我们的选票，就像一封情书”。片尾附上的黑白影像记录了20世纪40年代意大利女性首次投票的历史画面。她们的故事同样是国家命运的缩影，正如从法西斯主义阴影中走出的意大利，她们的命运与国家的未来紧密相连。
面对暴力与威胁，无论性别、种族或年龄，人类都有能力改变这个世界，参与书写就是第一步。哪怕是一点点的变化也好，因为还有明天。
